„Was sind das für Zeiten, wo ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist, weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt.“
Ich musste an das Brecht-Zitat denken, als ich mit Gunnar auf der Veranda saß. Aber in Schweden konnte man – wie in keinem anderen Land - ohne schlechtes Gewissen über Bäume reden.
Es war ein sonniger Junitag, von der blühenden Linde kam ein Dufthauch und sie schien zu brummen, das waren die Bienen bei ihrer Arbeit. Gunnar hatte mir die Linde vor fast zwanzig Jahren zur
Hütteneinweihung geschenkt
Und jetzt saßen wir da wie zwei Väter, die wohlwollend ihr erwachsenes Kind betrachteten.
„Erinnerst du dich", sagte ich, „im dritten Jahr hatte sie jemand mit der Axt gespalten. Du hast den Spalt zusammengebunden. Sieh sie dir jetzt an: Du hast sie gerettet..“
Wir schwiegen. Dann fiel mir ein, was vor ein paar Tagen passiert war.
Durchs Fenster sah ich einen kleinen Mann in einer blauen Latzhose. Er huschte mit gelben Stangen im Wald herum und als er in der Nähe meiner Hütte die Stangen in den Boden steckte, lief ich
hinaus. Weil er seine Arbeit nicht unterbrach, musste ich neben ihm herlaufen. Ich wollte wissen, was er da tut. Er lasse Fichten fällen, stieß er zwischen den Zähnen hervor, und grenze mein
Grundstück ab,
„Du kennst doch die Grenzen gar nicht!“ sagte ich.
„Das Grundstück“, murmelte er, „hab ich mal verkauft.“
Ich hatte kein gutes Gefühl und als er verschwunden war, ging ich zur Nachbarin und erzählte ihr alles. Ja, sie kenne den Mann, sagte sie. Er sei der reichste Bauer, besitze den Wald, auf dem
mein Grundstück steht, und wegen seines Geizes sei er bei allen unbeliebt.
Darauf schritt ich die Grundstücksgrenzen ab, von Grundstein zu Grundstein. Tatsächlich, einige Stangen standen auf meinem Grund und Boden. Ich setzte sie zurück und blieb so im Besitz von einem
halben Dutzend großer Fichten.
„Und das, Gunnar“, sagte ich, „muss der mit der Axt gewesen sein. Und weißt du was? In Wirklichkeit wollte er nicht die Linde, sondern mich, den Deutschen, weg haben.“
Ausländerfeindlichkeit? Gunnar schüttelte den Kopf. So was gibt es Schweden nicht, ganz im Gegenteil. Und er wies auf die amerikanischen Soldaten hin, die nicht in den Vietnam-Krieg wollten, und
in Schweden Asyl bekämen.
Die Jahre vergingen. Olav Palme wurde ermordet, mein Freund starb, auch der geizige Bauer ist schon lange tot, und ich musste meine Hütte verkaufen. Warum also diese alte Baumgeschichte? Weil
Brechts Zitat noch immer gilt, diesmal sogar in meinem geliebten Schweden.